Vào thứ Tư tuần trước, ngay trước 7 giờ sáng trên phố West 54th ở Manhattan, cách cộng đồng Dòng Tên cũ của tôi hai dãy nhà, Brian Thompson , giám đốc điều hành của UnitedHealthcare, đã bị sát hại. Ngay cả với những người New York đã chán ngán, vụ xả súng vẫn gây sốc. Việc nó diễn ra ở một trong những khu vực đông đúc nhất của Manhattan, vào ngày thắp sáng cây thông Noel tại Trung tâm Rockefeller, khi khu vực này tràn ngập cảnh sát mặc đồng phục, thật kinh ngạc. Điều đáng ngạc nhiên không kém là nghi phạm – tạm thời được xác định là Luigi Mangione – đã trốn tránh chính quyền trong nhiều ngày.

Có lẽ điều đáng ngạc nhiên hơn nữa là phản ứng ở một số nơi đối với tội ác này: ăn mừng, tôn vinh và đề cao kẻ giết người. Ngay sau cái chết của ông Thompson, kẻ xả súng đã được ca ngợi là một anh hùng, một Robin Hood thời hiện đại, mặc dù, không giống như tên cướp nổi tiếng trong truyện dân gian Anh, hắn không cho người nghèo bất cứ thứ gì. Không sao cả: Vụ giết người được coi là một đòn giáng vào cái ác của – tùy bạn chọn – ngành chăm sóc sức khỏe, các công ty bảo hiểm, chủ nghĩa tư bản hoặc toàn xã hội. Theo tờ The New York Times , những chiếc áo nỉ giống với những chiếc mà nghi phạm mặc đã “bay khỏi các kệ hàng” và một nhóm người đã tụ tập tại Công viên Quảng trường Washington để tổ chức một cuộc thi giống hệt nhau. Các bình luận trực tuyến tập trung vào lòng căm thù sâu sắc của mọi người đối với cả ngành bảo hiểm và chăm sóc sức khỏe.

Là một người có mẹ trong viện dưỡng lão và có chị gái đã gánh vác gánh nặng điều hướng ngành bảo hiểm phức tạp thay bà; là một giám đốc tinh thần thường xuyên lắng nghe về những thách thức y tế của người được chỉ đạo; và là một người lớn tuổi với những người bạn lớn tuổi khác, tôi hiểu rằng có sự tức giận rất lớn đối với ngành bảo hiểm. Tuy nhiên, thật sốc khi đọc những bình luận ca ngợi vụ xả súng. Liếc nhanh qua Instagram và TikTok, tôi thấy các bài đăng – tôi chắc rằng bạn đã thấy chúng – của những người đề nghị thanh toán các hóa đơn pháp lý của kẻ xả súng và reo hò về cái chết của ông Thompson.

Tôi sẽ để các nhà khoa học xã hội và tâm lý học đưa ra câu trả lời chắc chắn cho lý do tại sao nền văn hóa của chúng ta lại trở nên cứng nhắc như vậy. Nhưng hãy để tôi đưa ra một vài suy nghĩ về vấn đề này. 

Trước hết, mọi người tức giận và phẫn nộ về nhiều thứ: chủ yếu là nền kinh tế và tình trạng thiếu việc làm có ý nghĩa với mức lương xứng đáng, cũng như việc người di cư bị cho là “ăn cắp” việc làm một cách sai trái. Nếu bạn ở bên phải, bạn có thể tức giận về “sự thức tỉnh”, và nếu bạn ở bên trái, bạn có thể tức giận về việc lật ngược phán quyết Roe v. Wade. Trong cơn tức giận và phẫn nộ, một số người cảm thấy có lý khi hành động, như chúng ta đã thấy tại Điện Capitol Hoa Kỳ vào ngày 6 tháng 1 năm 2021. Trong chuyên mục cuối cùng của mình trên tờ The New York Times, Paul Krugman chỉ ra rằng ngay cả các tỷ phú cũng cảm thấy phẫn nộ một cách kỳ lạ. Tuy nhiên, đến một lúc nào đó, người ta phải tự hỏi liệu mọi người có được tự do làm bất cứ điều gì họ muốn hay không nếu họ tức giận hoặc phẫn nộ.

Thứ hai, việc ghét bỏ và coi thường mọi người – và làm như vậy một cách công khai đã trở nên dễ chấp nhận hơn. Nói một cách ngắn gọn, trở nên xấu tính là điều bình thường. Cuộc bầu cử tổng thống gần đây nhất chứng kiến ​​những người di cư, người tị nạn và người chuyển giới bị đối xử như những con người tầm thường. Trong những thập kỷ trước, các chính trị gia sẽ cúi đầu xấu hổ nếu bị phát hiện đã nói xấu một nhóm người cụ thể; giờ đây, những bình luận chế giễu của họ được in trên áo phông. Và, như các nhà sử học thường chỉ ra, khi bạn sử dụng ngôn ngữ phi nhân tính đối với một nhóm cụ thể (ví dụ: “động vật”, “sâu bọ”, “quái vật”), bạn sẽ dễ dàng coi những người đó là không xứng đáng được tôn trọng hoặc chăm sóc, thậm chí là đáng chết. Đây là chiến thuật mà người Đức sử dụng đối với người Do Thái, người Tutsi chống lại người Hutu ở Rwanda và ở đất nước chúng ta, các quan chức chính phủ chống lại những người bị bắt làm nô lệ và người Mỹ bản địa.

Một lý do thứ ba khiến sự căm ghét gia tăng là mạng xã hội có thể khiến chúng ta ít kết nối với thực tế hơn. Mạng xã hội có thể giúp mọi người cảm thấy được kết nối, tìm hiểu về thế giới và thậm chí là cầu nguyện. Nhưng nếu bạn đăng nhập đủ lâu, bạn cũng sẽ thấy các video về những người bị làm nhục, chế giễu và phi nhân tính vì mục đích thể thao. “LOL.” Mọi thứ đều trở thành trò chơi, trò đùa, meme. Trong quá trình này, mọi thứ trở nên ít thực tế hơn, như Neil Postman đã viết trong cuốn sách tiên tri năm 1985 của ông về phương tiện truyền thông, Amusing Ourselves to Death . Trong những thập kỷ qua, độc giả của các tờ báo đã theo dõi với sự say mê những cuộc truy đuổi của những người như Billy the Kid, Bonnie và Clyde, John Dillinger hoặc gần đây hơn là “kẻ xả súng tàu điện ngầm” Bernhard Goetz. Nhưng phương tiện truyền thông xã hội khiến việc giết người trở nên giống một trò chơi hơn, khiến chúng ta xa rời thực tế về nỗi đau khổ của mọi người. 

Tôi xin thêm một lý do cuối cùng: bản chất con người. Sự tàn ác đã có từ lâu đời như loài người. Và giết người vì oán giận là một yếu tố chính của Kinh thánh. Vụ giết người đầu tiên trong Cựu Ước—Cain giết Abel—xảy ra vì Cain tức giận vì lễ vật của anh trai mình đẹp lòng Chúa hơn. Vua David muốn có người vợ xinh đẹp của tướng Uriah, Bathsheba, nên ông đã sắp xếp để giết Uriah trong trận chiến. Trước đó, Saul đã cố giết David ba lần vì oán giận về sự nổi tiếng và thành công quân sự của David. Trong Tân Ước, Judas đã phản bội Chúa Jesus để đổi lấy một vài miếng bạc, vì những lý do vẫn còn gây tranh cãi, nhưng rất có thể là vì ông cảm thấy Chúa Jesus không phải là loại Đấng cứu thế mà ông mong muốn. Mỗi người đều cảm thấy có lý do chính đáng, nhưng trong mỗi trường hợp, lý lẽ ích kỷ của họ đều dẫn đến cái chết, cũng như tội lỗi và, trong trường hợp của Judas, là tự tử. 

Làm sao chúng ta có thể sống trong một thế giới đầy rẫy những bất công và bất công trắng trợn? Một người có học thức như ông Mangione, một trường dự bị và tốt nghiệp Ivy League, có thể đã nỗ lực để thay đổi, điều này cần có thời gian. Thay vào đó, nghi phạm xả súng đã chọn giết người. Ai biết lý do và động cơ của ông ta? Có vẻ như ông Mangione đang phải chịu đựng nỗi đau về thể xác và rất có thể là các vấn đề về tinh thần và cảm xúc. Nhưng bất kể lý do gì, khi làm những gì ông ta bị cáo buộc đã làm trên Phố West 54, ông ta đã phung phí cuộc đời mình, cướp đi mạng sống của ông Thompson và khiến cuộc sống của gia đình ông Thompson trở nên khốn khổ. Đối với một người muốn trả thù nỗi đau – của chính mình hoặc của người khác – thì ông ta chỉ làm tăng thêm nỗi đau đó. Chúng ta nên than thở về hành động của ông ta, chứ không phải ca ngợi chúng.